۸ اردی‌بهشت ۱۳۰۰
تولّدتون مبارک خانومِ سیمین دانشور
من یا نمی‌نویسم یا اگر بنویسم خوب می‌نویسم، و تا خوب نباشد محال است چاپش کنم و یا دست این و آن بدهم. …در ضمن، من از پایان غم‌انگیز بدم می‌آید. ما به حد کافی غم داریم. رُمان یا داستان باید شاد، محرک و شوق‌انگیز باشد و من از رُمان‌های سیاه و پر از قتل و مصیبت بدم می‌آید. رمان باید شکوه و زیبایی را به یاد مردم بیاورد.